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Un ritratto di Mario Tronti scritto da Franco Milanesi: «Ripercorrerne i passi (della vita di 

Tronti, ndr) è come proporre una "breve storia" di quella parte – la sua, la nostra – che indi-

ca un’ontologia sociale e una vicenda lunga di politicità». 

 

*** 

 

Strettamente articolati con la contingenza – non per fornirne una lettura raffreddata 

nell’osservazione o nell’interpretazione, ma per rovesciarne il senso – i concetti che sostan-

ziano il lavoro filosofico di Mario Tronti nel corso della sua lunga vita (Roma, 21 luglio 1931 

– Ferentillo, 7 agosto 2023) sono diventati in molti casi astrazioni determinate a cui, nel corso 

di decenni, hanno attinto generazioni di militanti. Armi da usare nelle lotte di tutti i giorni, in 

fabbrica e in strada, che indicavano una direzione possibile nell’azione contro il capitale. La 

«rivoluzione copernicana» che pone la lotta come motore immobile del capitale; l’autonomia 

del politico come organizzazione tattica al servizio della strategia di classe; l’antagonismo 

agito efficacemente «dentro e contro» le strutture borghesi; l’uso di parte dell’intelligenza av-

versaria: pensare attraverso questi occhiali concettuali ha significato di volta in volta ipotizza-

re linee di condotta con i subalterni, i ribelli, gli insofferenti a questo presente asfittico, uni-

formato sotto un unico segno. 

Come tutti i proletari Tronti nasce e percorre l’intera esistenza in quella comunità che lega in 

un nesso indissolubile chi confligge con il proprio tempo e si muove in una prospettiva di 

reinvenzione di vita. Questo è il segno della militanza («sono un politico che pensa, non un 

pensatore politico», amava ribadire) e del lavoro trontiano. Questa è l’unità della sua vita le 

cui fasi sono piegature e salti, riposizionamenti, non fratture. Ripercorrerne i passi è come 

proporre una «breve storia» di quella parte – la sua, la nostra – che indica un’ontologia sociale 

e una vicenda lunga di politicità.  

Già negli scritti degli anni Cinquanta su Gramsci emerge il senso della radicalità di Tronti: 

scavare nei testi fino a portare alla luce il legame tra la teoresi, l’azione modificatrice e le 

soggettività che la pensano e la praticano. Non si tratta di «criticare» Gramsci, come è stato 

alle volte detto, ma di togliere il velo alla sua edulcorazione, operata al fine di legittimare la 

strategia nazional-popolare, progressiva e progressista, del Pci. Comunque, stando dentro il 

partito perché è nella sezione ostiense che si trova il proletariato romano a cui lo stesso Tronti 

appartiene. Da comunisti, si è dove sta il popolo, dove si parla con i subalterni, dove si può 

lottare e organizzare con loro. Non solo lì, ma anche e necessariamente lì. E se questo porta – 

come accadrà nella vita di Tronti – a operare scelte non condivise appieno da compagne e 

compagni, allora si dovranno aprire, in divergente accordo, dialoghi e confronti anche aspri 

ma con la consapevolezza che sulla tattica si può dissentire, ma solo sulla strategia ci si do-

vrebbe dividere. 

Questo ha in mente Tronti già nei primi scritti. In quel momento, in Italia, liberare il «padre 

nobile» del comunismo nazionale dallo storicismo imperante significa proporre un Gramsci 

come pensatore machiavellico-leninista in cui «la teoria si presenta come una teoria pratica 

perché la pratica viene scoperta come pratica teorica»[1]. Questa operazione ha un ulteriore 

portata: ricollocare il pensiero comunista come un sapere che non solo indaga l’avversario di 

classe ma che predispone strumenti di attacco e produce soggettività antagonista. Si doveva 

dunque uscire dal paradigma di un’Italia industrialmente arretrata, funzionale alla linearità 

storicista e all’attesismo. Torino, la città-fabbrica fordista, rovesciava quella fotografia ingri-
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gita e statica presentando una base operaia, in buona parte immigrata, dura, non fidelizzata, 

sradicata da tutto, anche dalla politica. Operai dentro capitale, forza lavoro che fa girare gli 

ingranaggi della valorizzazione ma che in questi stessi meccanismi è pronta a gettare una 

chiave inglese o le richieste selvagge di salario, il rifiuto del lavoro e l’assenteismo di massa. 

In questa Torino nascono nel 1961, attorno a Raniero Panzieri, i «Quaderni rossi» in cui Tron-

ti, con altri militanti cerca e trova contatto tra la massa operaia e la ragion pratica sovversiva: 

«Oggi, dire teoria e pratica è poco. Bisogna dire teoria scientifica e pratica rivoluzionaria»[2]. 

L’operaismo che si struttura in quelle giornate, scrive Tronti, è «un modo politico di guardare 

il mondo e una forma umana di comportarsi in esso»[3], in tal senso un atto fondativo che, 

senza enfasi, possiamo definire imperituro. Per questo le successive diatribe interne al gruppo 

che quella scelta condivise fino in fondo, le spaccature e la nascita di nuove riviste di rifles-

sione teorica cui Tronti partecipa («classe operaia» 1964, «Contropiano» 1968, infine «Labo-

ratorio politico» 1981) appaiono certo significative per una corretta rilettura dei due decenni 

(Sessanta-Settanta), ma sono, nel progetto di una osservazione politica e affettiva del percorso 

trontiano, parti di una strategia unitaria che cerca ostinatamente di portare strumenti teorici sul 

terreno della prassi. Il metodo operaista non è tanto (certo non solo) ricerca empirica e indut-

tiva che muove dalla fabbrica per elaborare teoria, poiché lo sguardo è già orientato dalla fina-

lità leninista di portare in quelle fabbriche volontà sovversiva. La conricerca che si svolge da-

vanti ai cancelli, parlando con operaie e operai, si sviluppa infatti a partire dall’azzardo della 

«parola d’ordine dello scontro di massa, dello scontro sociale di massa, in questo punto, dello 

sviluppo capitalistico italiano»[4] e l’armamentario concettuale che decodifica questa realtà la 

trasforma e si trasforma nell’immediatezza, nel suo intrecciarsi ora per ora con un conflitto 

che ha momenti di latenza, imprevedibili esplosioni, possibilità. «La classe operaia come mo-

tore mobile dinamico del capitale e il capitale come una funzione della classe operaia»[5], 

queste parole di Alberto Asor Rosa sintetizzano il senso di una «rivoluzione copernicana» che 

consegna alla classe l’invenzione del momento rivoluzionario e che indica con precisione co-

sa voglia dire essere «dentro e contro»: «Il potere operaio è potere politico ma in senso speci-

fico: non in quanto mantiene i suoi partiti, ma portando il potere dove il capitalista nega che si 

debba portare. Il potere politico va rivendicato a livello del processo produttivo, perché lì di-

vide il capitalismo dalla classe operaia e non permette l’integrazione»[6]. Il ciclo di lotte dei 

primi anni Sessanta, gli scontri del 1962 in piazza Statuto confermano ma al tempo stesso ri-

collocano gli operaisti di fronte a nuove urgenze. Se l’autorganizzazione operaia si esprime 

nel momento stesso del conflitto, il tema di mantenersi sempre un passo avanti la risposta del 

capitale non può non portare a ragionare sulle forme stesse dell’organizzazione. Ci sono i par-

titi, i sindacati a cui migliaia di operai riconoscono funzione di direzione e auctoritas politica. 

Tronti, che non è mai uscito dal Pci, e altri operaisti – Asor Rosa, Alquati, Cacciari, Negri – 

colgono i primi segni di un avvitamento delle lotte di fabbrica. Non è negata la politicità dello 

scontro sul salario, ma si sente l’esigenza di un processo di ricomposizione organizzativa co-

me forza catecontica (anticipando qui una categorizzazione che diverrà centrale solo più tardi) 

rispetto alla stabilizzazione capitalistica. 

Nella seconda edizione di Operai e capitale, nel Poscritto di problemi, il tema 

dell’organizzazione è collocato in prospettiva storica, attraversando l’età marshalliana inglese, 

le vicende della socialdemocrazia in Germania, il New Deal. Ed è proprio l’America a inse-

gnare che vi è il rischio di perdere battaglie e guerre «se il livello dell’organizzazione non rie-

sce a spostarsi presto in avanti sui contenuti nuovi delle lotte, se la coscienza del movimento, 

e cioè di nuovo la struttura già organizzata della classe, non riesce a recepire subito il senso, la 

direzione della prossima iniziativa capitalistica. Perde chi ritarda»[7] mentre, come Tronti dirà 

in altre occasioni, non viene sconfitto (che è ovviamente ben altro dal vincere) chi riesce a sta-

re nella lunga durata. 
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Il nuovo attivismo nel Pci va dunque compreso in questa dinamica di pensiero. Il partito co-

munista è, come tale, trama organizzata di popolo, ceti dirigenti, quadri, teoria. Bisogna fre-

narne la deriva socialdemocratica, farne strumento di classe.  

Il saggio 1905 in Italia, pubblicato nel settembre del 1964 su «classe operaia», delinea questo 

progetto. Stare dentro le lotte di fabbrica e trasferirne l’esperienza in azione di pressione e 

condizionamento sul Pci per favorirne lo spostamento verso posizioni di alternativa. Essere 

fuori dalla fase rivoluzionaria – questa la diagnosi di fase – non significa infatti che l’ipotesi 

rivoluzionaria sia da abbandonare. Ma ciò indica che, con pazienza, si devono ricercare stru-

menti di potenza politica adeguati al posizionamento istituzionale dell’avversario di classe. Il 

partito è uno di questi e con ciò l’autonomia del politico, che sarà esplicitata nel breve saggio 

del 1977, è già prefigurata. 

Chiusura dell’operaismo? No, perché nello sfarinarsi della spinta rivoluzionaria, permane, 

come dirà Tronti, lo stile operaista. In sintesi: «il punto di vista, il rapporto tra teoria e pratica, 

la sua istanza fondamentalmente rivoluzionaria. Tenendo fermi questi punti, poi si può andare 

ovunque. Perché solo così puoi dire: voi non mi acchiapperete, non mi prenderete. Io sono li-

bero»[8]. «Adesso noi ce ne andiamo. Le cose da fare non mancano. Un monumentale proget-

to di ricerche e di studi viaggia sulla nostra testa. E politicamente, con i piedi sulla terra ritro-

vata, c’è da conquistare il nuovo livello dell’azione. Non sarà facile»[9]. 

Il capitale si stava riorganizzando. Innanzi tutto a partire dal conflitto operaio ma non meno 

dallo scontro intercapitalistico che portava a ricercare nuove forme di estrazione di valore, sia 

con una finanziarizzazione sempre più spinta, sia con l’assoggettamento del sociale attraverso 

l’interiorizzazione delle logiche mercantili, dunque come pianificazione egemonica di diffu-

sione della Gestalt borghese. Ecco il tema: l’homo oeconomicus, che con la sua diffusione 

globale avrebbe sconfitto tanto l’homo sovieticus (mai pienamente fattosi evento) quanto 

compresso e reso residuale l’aristotelica politicità dell’umano. Proponendo così nei decenni 

successivi il tema del confronto-scontro tra politica e storia, cioè tra forme di vita non borghe-

si e destino, cristallizzazione della realtà in atto. 

Pensare la forma-Stato, le istituzioni, il partito significa mettere in campo, con tutta la pazien-

za, la tenacia e la misura di una fase di recessione del politico, strumenti da affidare alla classe 

operaia.  

Siamo in un passaggio d’epoca. Tronti non liquida il ’68 studentesco, ma lo colloca tra il ’62 

e il ’69, cioè i momenti apicali del ciclo operaio. Sottolinea il rischio della sua riduzione a fi-

lone del «pensiero critico borghese» e certo paventa l’esito democratico di quelle lotte. Per 

questo auspica la saldatura delle lotte studentesche e operaie al fine di «allargare nella prassi il 

fronte della lotta di classe», puntando al «livello istituzionale del sistema», là dove la classe 

operaia agisce «al livello economico del capitale»[10]. Una saldatura che in parte avverrà pur 

scontrandosi contro alcuni limiti culturali del ’68, in particolare quelli che attengono alla criti-

ca studentesca a ogni espressione di potere, presupposto per quell’arretramento di politicità 

che si distenderà nel decennio successivo. Va comunque rilevato che nella lettura trontiana il 

«lungo ’68» italiano, con le sue multiformi espressioni, restituisce un’eredità umana e sociale 

non del tutto compromessa, una forma di vita non mercificata, capace di solidarietà, ancora 

orientato alla critica del presente. Quel «popolo di sinistra» già flebile, eticizzato 

nell’universalismo astratto ma da cui si poteva estrarre, forse, qualcosa di più se una dirigenza 

partitica indebolita della propria inezia teorica non ne avesse accelerato la polverizzazione. 

Ma il ciclo, in ogni caso, si stava chiudendo. Il ’69 operaio, scrive Tronti, «produce politica, 

produce organizzazione, produce cultura. Cambia la società, mette positivamente in crisi il si-

stema politico, trasforma la mentalità e il costume, rovescia il senso comune»[11]. L’autunno 

caldo si conclude con un effettivo avanzamento poiché le piattaforme rivendicative prevedono 

aumenti salariali uguali per tutti, la parificazione fra operai e impiegati sul piano normativo, 

l’orario di lavoro portato a 40 ore settimanali, l’assemblea in fabbrica. Per la borghesia, da 
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qualsiasi angolazione si osservino quei fatti, è un momento di «grande paura». E allora il capi-

tale si riorganizza, su vari fronti. Si reprime il conflitto ma soprattutto si importa la controri-

voluzione tecnologica, la finanza come motore valorizzante mentre pratiche di consenso sem-

pre più penetranti e raffinate segnano i contorni dell’ordo liberale. L’assalto al cielo non c’è 

stato. «La radicalizzazione del discorso sull’autonomia del politico, che è dei primissimi anni 

Settanta, nasceva lì: dal fallimento dei moti insurrezionali che, dalle lotte operaie alla conte-

stazione giovanile, avevano attraversato l’intero decennio Sessanta. Di nuovo: era mancato 

l’intervento decisivo di una forza organizzata»[12]. 

Il decennio degli anni Settanta vede Tronti non certo ripiegato sul lavoro universitario e 

sull’attività nel partito, che pure profondamente lo impegnano, ma in ricognizione attenta del 

nesso passato-presente, consapevole che il soggetto operaio sta vivendo un momento di tran-

sizione e dunque di bilancio dell’intera sua vicenda storica. 

Dunque storia, da leggere, interpretare, rilanciare. Scavare nel passato per dare armi al presen-

te. Il ricordo «balena nell’istante del pericolo» secondo l’illuminante indicazione di Benjamin. 

Autonomia del politico e uso politico della storia sono una cosa sola e di fronte al mutamento 

della composizione sociale e ai cambi profondi delle dinamiche del capitale, preso atto del 

mancato sbocco politico del conflitto, il pensiero antagonista riposiziona le sue categorie. Ora 

è la stessa filosofia politica della modernità che viene portata sul terreno evenemenziale. 

Cromwell e Hobbes, Machiavelli e la geografia italiana dei poteri, Roosevelt e il riformismo 

del capitale. Le pagine trontiane percorrono la dorsale tra guerra, potere, conflitto, violenza, 

inimicizia. Cesellano i termini non per il gusto di bizantinismi semantici ma, come sempre, 

per armare di idee la debole forza dell’antagonismo di classe. 

In questo lungo arco di tempo si innesta la liquidazione dell’Unione Sovietica che chiude 

(in)degnamente gli anni Ottanta, quelli dell’ostentazione e dell’accelerazione neoliberista. Al-

lora, tra le grida di giubilo da destra e da sinistra, occorre ribadire con intransigenza che quel-

la storia e solo quella aveva davvero rovesciato il fondo immoto della storia, aveva capovolto 

il rapporto di classe. Con il ’17, «quelli che stavano sopra andavano sotto, quelli che stavano 

sotto andavano sopra. La Rivoluzione d’Ottobre è fondamentalmente questo […] quel punto 

originario, quello è essenziale, quello ha cambiato la storia delle classi subalterne, che da quel 

momento in poi non possono più chiedere qualcosa perché è giusto, ma operano nella prospet-

tiva che la classe operaia dovesse diventare per un certo periodo classe non solo dirigente, ma 

classe dominante, che il proprietario, il grande latifondista, il grande capitalista, dovesse esse-

re deprivato della propria proprietà»[13]. Dominare, impossessarsi con la forza politica della 

sostanza dell’avversario, la proprietà. Eccolo il potere proletario, finalmente portato dentro la 

storia grazie a quell’astrale congiunzione di stato d’eccezione (la guerra), avanguardia intel-

lettuale, masse.  

Perché dunque quel grande esperimento è fallito? Un difetto di leninismo nel senso della ca-

renza di dirigenti all’altezza, dopo il ’24, di aprire una fase costituente di lunga durata? 

L’interruzione della Nep nel momento del suo passaggio alla democrazia popolare? Oppure la 

mancata antropologia fenomenologica dell’homo sovieticus? E come costruire il comunismo 

attraverso uno Stato che avrebbe dovuto programmare il proprio superamento? Tronti condu-

ce questi motivi molto oltre il dibattito storiografico. Parole-eventi che immediatamente cala-

no in una realtà che è la finale deriva di quel fallimento. Dopo il 1991 il grandioso «esperi-

mento profano» (Rita di Leo) del comunismo va passato sotto la luce fredda dell’intelligenza 

politica. Riflettere sul passato per comprendere (assumere in sé) il proprio tempo, afferrare 

(greifen) concetti per scagliarli contro un accadere che appare di infinita e spesso indefinita 

transizione. Perché se è vero che si è arenata l’alternativa di sistema al capitale, questo pare 

vivere in una condizione di stabile instabilità. 
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«Il carattere della crisi di oggi è direttamente politico, di politica formale, di politica istituzio-

nale. Non funzionano bene i meccanismi del potere. Il controllo capitalistico sulla società ri-

sulta molto difettoso nello stesso suo funzionamento tecnico»[14]. 

Questo avversario va aggredito non progettando una cogestione riformistica, ma portando la 

classe dentro il comando. È, ancora una volta, un tentativo di rilancio della funzione del parti-

to, come forma per ricomporre quella sintesi tra popolo subalterno, dirigenti, strategia, la po-

tente mescola che sostanziava das Politische, il Politico come soggetto produttore di storia. «Il 

partito politico – scrive ancora in Con le spalle al futuro nel 1992 – è avanguardia della classe 

sociale, non in quanto sa di più, ma in quanto può di più», perché solo attraverso esso 

l’istanza di alternativa «si arma per la prima volta di forza e organizzazione, di tattica e strate-

gia, di volontà e realismo, di possibilità concreta, dunque di una pratica realizzazione»[15]. 

Gli scritti degli anni Novanta sono sempre più orientati verso una sperimentazione teorico-

politica la cui tonalità esprime un pessimismo intriso di speranza. La sperimentazione diventa 

ora una necessità. Come avevano operato le avanguardie artistiche novecentesche conosciute 

e amate da Tronti, si tratta ora di rimescolare il lascito della grande tradizione producendo 

proficui innesti teorici. Distillare il pensiero grande borghese o quello della rivoluzione con-

servatrice assume il significato di fornire armi concettuali alla nuova Figur dell’operaio socia-

le, ai frammentati ma non domati lavoratori della fabbrica o alle nuove marginalità che il neo-

liberismo non è riuscito e non ha potuto addomesticare. 

Ma la risposta al conflitto si rimodula, propone un innovativo sviluppo di egemonia. «Quando 

vediamo la vittoria sul campo del neoliberismo, a Occidente e a Oriente, nel governo e nel 

conflitto, allora ci accorgiamo che thatcherismo e reaganismo non sono stati passaggi con-

giunturali, relativamente presto rovesciati da un ciclo politico opposto; sono stati piuttosto 

passaggi strutturali»[16]. 

Neppur più una società di individui atomizzati ma una società medio-borghese di massa con-

nessa nel consumo compulsivo. Nel tramonto del secolo l’economia si è fatta politica, in un 

«intreccio specifico di natura e cultura, che ha portato in età moderna, almeno nel primo e nel 

secondo mondo, a un primato assoluto dell'homo oeconomicus e a una sorta di naturalità della 

mentalità borghese mercantile»[17]. Il discorso unico del capitale si è, almeno in parte, trasfe-

rito in interiore homine.  

È da questa interiorità che si deve ripartire. Liberandola dalle sirene ammalianti del discorso 

imperante che ha disegnato la radice antropologica della bürgerliche Gesellschaft – condensa-

zione del rapporto di capitale – e da quel punto operando un vero «salto» di trascendenza da 

questo presente. 

Le parole d’ordine si fanno più articolate, certo meno cogenti e performative. Ma questo è il 

tempo. Ascoltare, capire e sostenere le lotte nelle loro forme tradizionali (operai per il salario, 

immigrati contro la messa a valore della nuda vita, femministe per la rivendicazione intransi-

gente di una diversità, spazi abitativi liberati dal mercato). Se in queste lotte l’avversario è an-

cora lì, davanti a noi e ha le sembianze del padrone o del padre (maschio)-padrone, della pic-

cola e feroce borghesia urbana, più complesso è l’attacco alla cittadella democratica che tutto 

questo contiene, normandolo e ordinandolo attraverso l’ideologia della pacificazione. Per 

Tronti è chiaro che «il movimento operaio non è stato sconfitto dal capitalismo. Il movimento 

operaio è stato sconfitto dalla democrazia. Questo è l’enunciato del problema che il secolo ci 

mette davanti»[18]. Una critica «scandalosa» perché l’oltre di questo orizzonte democratico è 

stato deprivato di immaginario oppure omologato alla stupidità e alla violenza delle dittature 

su cui si è imposta la democrazia borghese. «L’errore non è quello di utilizzare le istituzioni 

democratiche: l’errore è di credere nella democrazia»[19]. Ma qual è il passaggio stretto che il 

rifiuto deve attraversare? 

Tronti scrive e suggerisce. Parole condensate in scritti folgoranti, qualche intervista, pochi 

momenti pubblici, incontri con compagne e compagni, soprattutto giovani. Il tema della spiri-
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tualità assume inedita potenza. L’interiorità non è finalizzata a una «pulizia dell’anima», non 

al «benessere interiore» perché per Tronti stare in pace con sé «vuol dire entrare in guerra con 

il mondo»[20]. La teologia politica prende le mosse da questo posizionamento e al tempo 

stesso ne è l’esito. «La grande politica ha sempre richiesto un contesto di fede religiosa. C’è 

stato bisogno della teologia politica perché la politica moderna potesse profetizzare e organiz-

zare il disperato tentativo di far uscire la storia dai suoi cardini»[21]. Teologia politica, spiri-

tualità interiore, cristianesimo, religiosità devono essere ovviamente declinate in modo diffe-

rente. Ma queste dimensioni, tanto collettive quanto silenziosamente operanti nella singolari-

tà, possono essere unificate proprio nella pratica di parte. Così se «cristianesimo e capitalismo 

sono nemici»[22] e se il kathekon paolino è intrinseco a ogni ribellione all’ordine dato, non 

meno forte è il nesso che lega l’impulso rivoluzionario alla trascendenza intesa nella sua radi-

calità, cioè non solo come superamento «orizzontale» verso relazionalità non mercificate – si-

curamente un obiettivo – ma come verticalità del proprio stare nel mondo. Vi è «un legame 

strettissimo fra trascendenza e rivoluzione»[23], che si mostra nell’incompatibilità tra lo spiri-

to libero e ogni «legge di mercato», in una volontà di disordinare questo mondo, in impreve-

dibili possibilità di reinvenzione di vita, fin oltre la vita. 

La finestra dello studio di Mario, nella sua casa di Ferentillo, si affaccia sulla splendida cam-

pagna umbra. Molti libri, una grande scrivania, qualche oggetto. A una parete due dipinti: un 

Lenin warholiano e un ritratto di Tronti in equale misura di proporzione e stile. Per noi due 

icone, vorremmo dirgli, in attesa del suo sorriso lieve e di imprevedibili parole. 

 

 

L’ospite 

Molto prima di sera 

torna da te chi ha scambiato il saluto con il buio.  

Molto prima del giorno  

si sveglia  

e ravviva, prima di andare, un sonno  

un sonno, risuonante di passi:  

tu lo senti misurare lontananze  

e là lanci la tua anima. 

 

 

Paul Celan 
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